桌上有一部手机。 你认得这部手机。所有人都认得。那是来自 2000 年代的“砖头”，经历过楼梯间、洗衣机、严冬，以及至少一段感情，最终幸存下来，身上带着一道如同勋章般的划痕。 它现在就摆在你面前。屏幕是黑的。它在等待。 你只有一根手指。 这会很快的 大家都这么想。 你轻敲了一下。没反应。你更用力地敲。依然没反应，但角落里的数字跳动了，而跳动的数字总能让你对不合理的事情变得理智起来。 于是你找到了比手指更好的东西。然后又找到了更好的。 一枚戒指，轻轻敲击玻璃。只是为了听听它发出的声音。 一个电视遥控器，里面的电池比你的某些友谊还要古老。 你母亲的擀面杖。她的平底锅。最终，还有她的耐心。 一把锤子。…
桌上有一部手机。
你认得这部手机。所有人都认得。那是来自 2000 年代的“砖头”，经历过楼梯间、洗衣机、严冬，以及至少一段感情，最终幸存下来，身上带着一道如同勋章般的划痕。
它现在就摆在你面前。屏幕是黑的。它在等待。
你只有一根手指。
这会很快的
大家都这么想。
你轻敲了一下。没反应。你更用力地敲。依然没反应，但角落里的数字跳动了，而跳动的数字总能让你对不合理的事情变得理智起来。
于是你找到了比手指更好的东西。然后又找到了更好的。
一枚戒指，轻轻敲击玻璃。只是为了听听它发出的声音。
一个电视遥控器，里面的电池比你的某些友谊还要古老。
你母亲的擀面杖。她的平底锅。最终，还有她的耐心。
一把锤子。对于这项已不再纯粹的爱好来说，这是件诚实的工具。
一根撬棍，因为众所周知，撬棍是无解的。
总共有三十次升级。最后的几样不再是家居用品。最后的几样甚至算不上物品。你会走到那一步——这才是你应该担心的部分。
这里有些不对劲
在游戏提示之前，你就会察觉到。大概是在你花费那些需要查阅才能叫出名字的数字，去购买那些本不该让行星完好无损的装备，而目标却只是一部价值不及一顿午餐的手机时。
手机依然会在那里。
我们不会解释这一点。弄清楚这东西到底是什么——以及当你最终将其推至极限时会发生什么——才是游戏的全部意义，如果我们告诉你，那就毁了这一切。
有些人花一小时就弄明白了。有些人至今仍在争论不休。
你实际要做的事
点击。 然后购买更好的点击方式。这是最古老也最诚实的游戏循环。
保持节奏。 持续连击可倍增你的伤害。一旦犹豫，连击就会中断。
留意稀有时刻。 有些时刻的价值抵得上其他二十个时刻。但它们转瞬即逝。
离开。 即使你不在，进展也会继续。回来时，数小时的进度已存入囊中。
十四项成就。 其中几项你会刻意去获取。另有几项则出乎意料。
随着游戏的进行，你周围的房间会发生变化。你能带入其中的物品也会随之改变。
如其主题般构建
整个界面都是单色 LCD 风格——绿色背光，块状像素，正是那种灰上加灰的色调。菜单滚动起来就像你在 2003 年用拇指翻阅手机，等待着某人的来电。
这是制作一款关于此特定物体的游戏唯一诚实的方式。
桌上有一部手机。
来吧。
