列表上的心列表上的心

在这座准入权决定一切的城市里，唯有爱情是账本无法平衡的条目。

欢迎来到Peridot，这是一家占地 14,000 平方英尺的迈阿密海滩顶级休闲酒廊。在这里，天鹅绒绳隔离带即是边界，VIP 包厢宛如王国，每一份人情都有明确的账目记录。你将扮演Roman，这家夜总会的纪律严明的总经理——一位从海军陆战队转型为酒店业运营者的前军人。在维持场所井然有序运转的同时，一场迫在眉睫的永利酒店集团（Wynn Hospitality）收购案正威胁要在一夜之间重写所有规则。

随着一个季度倒计时的不断收紧，三位女性带着职业借口和个人诉求敲开了他的门。选择一段关系去追求——并发现当亲近感变成一种货币，而季度即将结束时，会发生什么。

角色介绍

Ember — 大厅主管
Peridot 的首席酒水侍应主管：敏捷、无畏且能力精准，能在几秒钟内读懂一桌客人的需求，并管理着依赖她决策运行的团队。光鲜亮丽的外表下是疲惫和一场私人危机——这是她只信任 Roman 的秘密——两人因忠诚、深夜加班以及那种变得危险的亲近感而紧密相连。

Arden — 五号包厢
Peridot 五号包厢主要客户的长期女友，身处奢华之中并掌握着隐秘的影响力。她沉着冷静、精于算计，却又出奇地诚实——尤其是当她决定以付费顾客而非免费附庸的身份踏入俱乐部时。与 Arden 在一起，Roman 不仅仅是在打开大门；他是步入了一个私密空间，在那里，权力、金钱和欲望都需要留下凭证。

Naia — 卡座 DJ
一位即将获得决定性驻场演出机会的巡回 DJ，她的飞行箱里同时装着柏林的野心和迈阿密的根基。她对自己想要的东西直言不讳——无论是在打碟台上还是在 Roman 的办公室里——而且她知道 Roman 是那个能将一个季度的表现转化为职业生涯的守门人。

主要特色

• 单选恋爱结构： 承诺选择一条路线——大厅主管、卡座 DJ 或五号包厢——并观察整个季度如何围绕这一决定重新塑造。
• 鲜活的过程化场景： 从内部体验夜生活：场地布局图、招待额度、尽职调查，以及音乐停止后俱乐部黑暗中的静谧。
• 作为叙事引擎的招待账本： 人情被追踪记录，成本产生连锁反应，而浪漫往往始于系统规定不应发生的地方。
• 带有必然变化的季度倒计时： 迈阿密的冬季结束，员工更替，所有权变更——游戏的情感张力就存在于这个即将关闭的时间窗口内。

成人内容

每条恋爱路线都包含露骨的成人场景。三条恋爱路线共计 9 个成人场景。包含成熟主题，如权力动态、职场亲密关系和情感冲突。